悬挂的选票孔和没有人写下的标准
2000年佛罗里达州的失败不是因为欺诈——而是因为没有人写下选票卡上半打孔的含义。
这是2000年11月7日选举夜，在佛罗里达州棕榈滩县的某个地方，一名计票委员会成员正把一张小纸板对着光线。
她眯着眼睛看一个并不完全是孔的洞。选票孔——应该被针笔完全打穿的微小纸片——仍然连着。它有凹陷。弯曲了。用即将臭名昭著的说法来说，就是"怀孕"了。房间里没有人对如何处理它有任何规则。
那一刻不是佛罗里达州特有的异常。它反映了一个贯穿历来所有选举系统的问题：物理记录如果没有预先定义、公众所知的读取标准，就毫无意义。
一项注定无声失败的技术
打孔卡选票到2000年已经是老旧技术。Votomatic式打孔卡自1960年代以来就在使用，选举官员多年来就知道它们会产生"未投票"——计票机根本拒绝记录的选票——速率大约为2%。美国最高法院在《布什诉戈尔案》的联席意见书中明确指出了这一点。
2%听起来很小。但把它乘以在大州总统选举中投出的选票数，你就会得到数万张机器无声地搁置的选票，等待某人用手数一遍。
问题不在于佛罗里达州进行了手工重新计票。问题在于没有人在选举日之前决定，手工重新计票应该找到什么。
不存在的规则
当佛罗里达州下令对未投票进行手工重新计票时，各县计票委员会散布在全州各地，开始审视选票。他们发现的不是干干净净地打孔的卡和干干净净地未打孔的卡。他们发现了一个光谱：完全脱落的纸片、从一个角悬挂的纸片、从两个角悬挂的纸片、仅有凹痕的纸片、在某个角度下显示光线透过孔的纸片。
这些中哪一个是一张有效的选票？
不同的县给出了不同的答案。同一县内的不同团队给出了不同的答案。而最致命的是——没有全州统一的标准来告诉任何人哪个答案是正确的。
最高法院恰好指出了这一点。在《布什诉戈尔案》中，多数派认定对相同选票适用不同标准违反了平等保护条款，因为它实际上对一些选民的选择赋予了不同的价值。布劳沃德县的一个凹陷纸片可能被计为一张选票。塞米诺尔县的相同凹陷可能不被计入。
法院得出结论，符合平等保护和正当程序的重新计票，至少需要"确定什么是有效选票的充分全州标准"。它判定在联邦认证选举人的期限前没有足够的时间来设计和实施这些标准。
这场选举没有被偷走。它变成了无法解决——因为记录存在歧义，读取它的规则不存在。
两个问题，而不是一个
这正是佛罗里达州2000年最清楚地表明的点，也是对它的评论最常模糊的地方。
人们关注的是悬挂选票孔作为硬件问题：打孔卡是糟糕的技术，所以替换它。这个结论是对的，但它是不完整的。
更深层的失败是认识论的。要使一个结果能够被独立核实，你需要两样东西：一个明确的物理记录，和一个预先定义、公众所知的读取规则。 2000年的佛罗里达州两者都没有。打孔卡产生了模糊的印痕。而解释这些印痕的规则是县与县之间、事后、在巨大政治压力下、在实时情况下发明的。
用光学扫描选票替换打孔卡解决了部分问题。选民填涂一个椭圆形；机器读取这个椭圆形；纸质选票在重新计票时保留下来。但即使光学扫描标记也存在于一个光谱上——轻铅笔笔画对比重笔笔画、椭圆形附近的随意涂鸦、跨越两个候选人的标记。每个手工计票的司法管辖区都必须做出裁定决定。而每个裁定决定都是一个时刻，此时读取记录的"规则"被持有选票的人应用——或发明——。
手工计票不是经常所说的黄金标准。它是一个人类过程，带有自己不可减少的误差。在密歇根州安特里姆县，2020年，对大约15,700张总统选票的完整手工审计仍然与机器制表相差约十多张选票。十多张选票。在本应确认正确总数的手工计票中。密歇根州国务院公开报告了这一点。
在一场由少数选票决定的竞选中，一种本身误差范围为少数选票的方法无法明确解决问题。这不是放弃手工计票的理由——这是要求比"我们手工数了它"更好的最终答案的理由。
国会的修复措施还不够
国会在2000年佛罗里达州事件之后意识到问题部分是技术性的。2002年的《帮助美国投票法》创建了选举协助委员会，为选举管理制定了最低联邦标准，并资助全国各地打孔机和杠杆投票系统的替换。数千万美元流向了新设备。
《帮助美国投票法》没有做到的——也无法仅通过立法做到的——是保证新设备会产生明确、防篡改、可根据预先定义的解释标准进行公开检查的记录。
《帮助美国投票法》通过三年后，审计署审计（GAO-05-956）发现联邦改进电子投票系统安全性和可靠性的努力已在进行中，但关键活动仍未完成。确保可验证性的机制——标准、认证程序、漏洞共享基础设施——在2000年危机之后数年仍在组装中。替换坏硬件与构建可验证系统不同。
在许多县替换打孔卡的硬件在某种意义上更糟：无纸张触屏直接记录电子投票机。在佛罗里达州萨拉索塔县，2006年，约18,000张国会选举的选票凭空消失——无纸张机器在一场以369票决定的选举中的未投票率约为13%。审计署测试无法识别机器故障，但也无法排除故障，因为没有选民核实的纸张记录来检查。打孔卡尽管有其所有缺陷，至少留下了物理证物供某人争论。直接记录电子投票机什么都没留下。
标准问题在有纸张时不会消失
这就是佛罗里达州教训真正困难的地方：即使你有纸张，你仍然需要这个规则。
在乔治亚州2020年总统选举中，全州对所有500万张选票的手工重新计票证实了机器制表结果，误差不到百分之一——考虑到规模，这是一个显著的结果。但这项工作之所以有效，部分是因为乔治亚州的差距虽然很小，但是数千张选票。对模糊标记的裁定判断——总是有一些——没有改变结果。
如果一场选举在500万张选票中以50票决定呢？那么每一张计票台对模糊标记做出的每一项裁定判断都可能决定性的。而这些计票人应用的规则——哪些标记算数、哪些不算数、谁来打破平手——需要被写下来、公开可用、并在每一张计票台上相同地应用，否则你又回到了2000年布劳沃德县，只是有了更好的纸张。
这不是一个假设问题。2021年新罕布什尔州温德姆法医审计，由州立法机构在手工计票产生与机器不同总数后下令，发现褶皱在邮寄选票上被扫描仪读为填涂的椭圆形——速率在大约20到72%之间，取决于条件。没有欺诈。没有恶意软件。一个机械痕迹被误读为选民意图。机器产生的"记录"是模糊的。手工计票解决了它——但仅仅因为审计员有一个明确的规则（读取选民的实际标记，而不是扫描仪对褶皱的解释）和耐用的纸质选票。
记录需要是明确的。读取它的规则需要预先定义。两者都需要在任何人开始计票前被公众所知。
"可验证"的真正含义
在2020年10月对《柯林诉拉芬斯珀格案》的裁决中，美国北乔治亚州地区法院发现乔治亚州的选票标记设备没有提供可验证和可审计的选票记录——因为机器从选民无法读取的二维码进行制表。你可以查看你的打印件。你无法确认条形码编码了你标记的内容。被计票的东西不是你能检查的东西。
纸质打印件与明确的、选民可验证的记录不同。它只有在以下情况下才是：人类可读的部分是被制表的东西，人类可读的标记是明确的，读取模糊标记的标准被写下来且是公开的。
德国联邦宪法法院凭直觉理解了这一点。在其标志性2009年裁决中，法院认定民主合法性要求"投票和确定结果的必要步骤可以由公民可靠地检查，无需任何专家知识"。不是由专家。不是由法院。由公民。没有特殊培训。
这是一个很高的门槛。它排除了"可验证记录"需要密码学专业知识才能解码的系统。它排除了裁定标准只存在于内部培训手册中的系统。它也排除了佛罗里达州2000年发现自己处于的情况，其中读取选票的标准是临时的、在公众面前、在国家电视聚光灯下、在价值总统职位的选举中即时发明的。
荷兰在2007年得出了相同的结论：他们的《以信任方式投票》顾问委员会报告声明透明度和可检查性是不可协商的基础，任何电子方法只有在产生选民可以检查的纸质选票时才可接受。他们随后放弃了投票机，回到纸质。这不是技术恐惧症。这是一个实用标准：一个公民能否独立验证计票？
佛罗里达州留下的开放问题
《帮助美国投票法》替换了大多数打孔卡系统。但它没有为读取模糊标记写下规则。它没有要求裁定标准在选举前被发布、采用机器可读形式、并由每个计票委员会相同地应用。它没有要求任何观察员——不仅仅是党代表，而是任何公民——都可以下载选区级结果并根据定义的、已发布的标准对其进行检查。
美国选举协助委员会敦促官员以机器可读格式发布结果。一些司法管辖区这样做了。大多数没有，至少不完全，至少不是实时的。NCSL记录说大多数州在选区级别报告——但"大多数"不等于"全部"，"报告"不等于"立即以任何人都能核对的形式发布"。
悬挂的选票孔消失了。潜在的问题没有。
一个结果只有在两样东西同时为真时才可验证：每个选民意图的记录是明确的和防篡改的，而读取该记录的规则是公开的、预先定义的、在任何地方相同地应用的。 如果其中任何一半缺失，结果就不是事实。它是一个主张。
现在，在大多数司法管辖区，裁定标准——哪些标记算数的规则——存在于培训活页夹中、或大多数选民从未读过的州行政规则中、或在选举后晚上在压力下集合的计票委员会的判断中。
那不是验证。那是服从。而对权威的服从——无论意图如何良好——正是佛罗里达州2000年证明是不够的。
真正会弥补差距的东西
修复不复杂，尽管构建它很困难。
首先：选票记录本身必须根据设计明确。选民的标记椭圆形或手写选择应该是被计票的东西——不是二维码、不是内部记忆寄存器、不是制表机对褶皱的解释。
其次：裁定标准——关于什么构成有效标记、什么构成过度投票、如何处理随意标记的每一个规则——必须在选举开始前被发布、以简明语言、任何人都能读和应用的形式。不是事后。之前。
第三：每个结果，在每个层级，都必须在它被认证时实时发布——按选区，采用任何人都能下载和核对来源的机器可读格式。不是因为官员不诚实，而是因为诚实不是重点。可验证性才是重点。没人能独立检查的结果不是已验证的；它是被声称的。
这些都不需要信任一个供应商、一个州务卿或一个法院。它需要一个系统设计得使得你——阅读这篇文章、没有专门专业知识——可以坐下来用公开记录确认计数。
那是2000年11月7日晚，当某人在棕榈滩县拿着纸板矩形对着光线时缺失的，没有人能同意他们在看什么。
看看在不同国家和系统中模糊选票记录差距有多普遍——浏览地图集(atlas)。或者阅读为什么可验证性是真正标准的两分钟版本这里(simple)。要深入了解这个问题在现代系统中造成的具体差距，从这里开始(gaps)。
来源
- 布什诉戈尔案，531美国98号（2000年），联席意见书（康奈尔法学院信息库）
- 2002年《帮助美国投票法》，公法107-252号（政府信息）
- GAO-05-956，"选举：改进电子投票系统安全性和可靠性的联邦工作正在进行中，但关键活动需要完成"（2005年9月21日）
- 美国审计署（GAO-08-97T）——佛罗里达州第13国会选区投票系统测试
- 密歇根州国务院——安特里姆县审计的最终数字确认了选举结果的准确性
- 乔治亚公共广播——风险限制审计确认拜登赢得乔治亚州
- 柯林诉拉芬斯珀格案，第1:17-cv-2989-AT号，意见和令（美国北乔治亚州地区法院2020年10月11日），第964号文件（Justia）
- 德国联邦宪法法院，2009年3月3日判决，2 BvC 3/07和2 BvC 4/07（英文翻译）
- 选举过程咨询委员会（科尔塔尔斯-阿尔特斯委员会），"以信任方式投票"，2007年9月27日
- 新罕布什尔州SB 43法医审计报告（2021年7月），Hursti, Lindeman & Stark（通过互联网档案馆）
- 美国选举协助委员会——选举结果报告快速入门指南（PDF）
- NCSL——表17：选举结果如何报告