← Все статьи

Изобретение 150-летней давности, которое камера вашего телефона может тихо свести на нет

Закон, принятый в 1872 году, намеренно сделал ваш голос недоказуемым — и камера вашего телефона может тихо свести на нет 150 лет этой защиты менее чем за три секунды.

Лето 1871 года в Вестминстерском дворце. Шотландский депутат по имени Джордж Янг стоит у кафедры и защищает законопроект, который почти никто в зале не хочет принимать. Землевладельцы его не хотят. Многие из действующих членов парламента его не хотят. Потому что то, что предлагает законопроект — голосование в тайне, на печатном бюллетене, в отгороженной кабинке — разрушило бы то, на что всегда полагались эти люди: возможность наблюдать, как голосуют люди, и действовать соответственно.

Законопроект Янга о бюллетенях стал Законом о бюллетенях 1872 года. И то, что он был разработан для уничтожения, было рынком.

Не метафорическим рынком. Буквальным — с ценами, транзакциями и принуждением. Голос был открытым, публичным, записанным в книгу и подлежащим публикации. Землевладелец, работодатель или агент партии мог стоять у избирательного участка, отмечать, как голосует каждый человек, и рассчитываться потом. Тайна, введенная Законом, была не любезностью по отношению к избирателю. Это была структурная атака на механизмы покупки голосов и запугивания. Без доказательства голоса — нет исполняемой сделки. Рынок коллапсирует, когда доставку товара невозможно проверить.

Именно эта идея защищала выборы в течение 150 лет. И это идея, которую современная камера смартфона может тихо разрушить.

Механизм, который парламент понимал лучше, чем большинство людей сегодня

До 1872 года голосование в Британии работало примерно так: вы приходили на избирательный участок, громко объявляли своего кандидата или указывали на имя, помощник записывал это в книгу, и книга публиковалась. Весь процесс был, используя язык того времени, полностью открытым. Что означало, что он был также полностью подлежащим принуждению.

История Австралийской избирательной комиссии о тайном голосовании излагает это ясно: люди "голосовали публично, что делало их уязвимыми для запугивания и принуждения". Так называемый "австралийский бюллетень" — единообразная форма, напечатанная государством, заполняемая в приватной кабинке — был принят в 1850-х годах именно для того, чтобы сломать эту уязвимость. Британия последовала с Законом о бюллетенях в 1872 году. Соединенные Штаты приняли модель штат за штатом в следующие десятилетия.

Логика безопасности элегантна и удивительно надежна. Покупателю голосов нужны две вещи: оплата и доказательство доставки. Тайна побеждает второе. Если избиратель никогда не может продемонстрировать впоследствии, что голосовал в соответствии с инструкциями, покупатель делает ставку без механизма принуждения. Сделка становится неисполняемой. И неисполняемые сделки — как скажет вам любой экономист — обычно не происходят.

Тайна голосования — это не о приватности. Это о том, чтобы сделать продукт непокупаемым.

Вот почему закон о бумаге в ящике из 1872 года все еще выполняет важную структурную работу в каждой демократии, которая его использует. И вот почему все, что восстанавливает доказуемость — все, что позволяет избирателю доказать свой конкретный выбор третьей стороне — это не функция. Это уязвимость безопасности.

Что сказал суд вслух в 2016 году

Апелляционный суд США для Первого округа изложил этот механизм с необычной ясностью в Rideout v. Gardner, 838 F.3d 65 (1st Cir. 2016).

Дело касалось запрета Нью-Гэмпшира на селфи с бюллетенями — фотографии собственного заполненного бюллетеня избирателя. Штат защищал запрет, проследив историю напрямую: реформы тайного голосования были приняты для "борьбы с широко распространенной покупкой голосов и запугиванием избирателей". Аргумент был простым и исторически точным. Фотография заполненного бюллетеня восстанавливает именно то, что разрушил Закон о бюллетенях: способность избирателя доказать кому-либо, как он голосовал. Доказательство — это товар. Товар — это то, что заставляет рынок работать.

Суд отменил запрет на основаниях Первой поправки — он не нашел свежих доказательств того, что фотографии бюллетеней действительно подпитывали покупку голосов в Нью-Гэмпшире, и постановил, что статут не был сужен должным образом. Но суд не оспорил основной механизм. Он принял историю и логику штата. Он просто пришел к выводу, что опасность была теоретической, а не продемонстрированной в этой юрисдикции в тот момент.

Этот вывод может быть пересмотрен в других местах, в других залах суда, в другие годы.

Потому что механизм, который суд принял в теории, очень хорошо работает на практике — задокументирован международными наблюдателями, судебными решениями и наблюдателями выборов по всей Европе и не только.

Рынок, который никогда не закрывался

Рассмотрим, что обнаружили международные наблюдатели выборов не в каком-то далеком авторитарном контексте, а в государствах-членах ЕС.

На парламентских выборах в Болгарии в апреле 2023 года итоговый отчет ОБСЕ/БДИПЧ зафиксировал "давние опасения по поводу покупки голосов и контролируемого голосования", которые "присутствовали и были доложены" миссии. Наблюдатели обнаружили, что тайна голосования была нарушена в 7 процентах их наблюдений в день выборов. Правоохранители сообщили мониторам, что получение доказательств покупки голосов остается сложным, и большинство дел не проходят стадию предварительного разбирательства.

Это последнее предложение стоит прочитать еще раз. В государстве-члене Европейского союза, в 2023 году, покупка голосов задокументирована, но в основном непреследуема. Почему? Потому что доказательство сделки требует доказательства того, как кто-то голосовал. И если бюллетень действительно тайный, такое доказательство трудно найти.

Теперь спросите себя: что изменится, если избиратели будут регулярно фотографировать свои заполненные бюллетени?

На парламентских выборах в Грузии в октябре 2024 года ОБСЕ/БДИПЧ обнаружила, что проблемы с тайной голосования отмечались более чем в 30 процентах наблюдений: скомпрометированы тем, как бюллетени помещались в ящики, как они отмечались на виду у других и неадекватной планировкой избирательных участков. Миссия обнаружила, что эти проблемы "негативно повлияли на целостность выборов и подорвали доверие общественности".

Тридцать процентов — это не краевой случай. Это структурный отказ защиты, которая заставляет конструкцию 1872 года работать.

На парламентских выборах в Албании в 2021 году БДИПЧ задокументировала "широкое распространение" обвинений в покупке голосов политическими партиями. На президентских выборах в Кыргызстане в 2017 году миссия настоятельно призвала власти "гарантировать право на свободный и тайный выбор" и предотвратить любые формы давления на избирателей для раскрытия того, как они голосовали. На местных выборах в Северной Македонии в 2025 году наблюдатели отметили "отслеживание избирателей в день выборов и около него" наряду с обвинениями в покупке голосов и давлении на государственных служащих.

Отслеживание избирателей. Эта фраза важна. Она означает, что кто-то ведет учет того, кто пришел голосовать — часто сверяемый с инструкциями, данными заранее, с последствиями, применяемыми впоследствии. Это операционный стержень принуждения на рабочем месте. И оно работает лучше всего, когда избирателей можно обязать подтвердить свое соответствие.

Селфи с бюллетенем — это не новинка. В некоторых контекстах это квитанция о соответствии.

Конкретный пробел, который Закон 1872 года всегда пытался закрыть

Вот что легко упустить в конструкции Закона о бюллетенях. Он не просто сделал голосование приватным. Он сделал голоса недоказуемыми — для кого-либо, в каком-либо направлении, для какой-либо цели, включая самого избирателя.

Это странно звучит по современным стандартам. Мы привыкли к системам, которые дают нам квитанции. Но конструкторы тайного голосования понимали, что квитанция — это именно то, что нужно покупателю голосов. Закон о бюллетенях 1872 года предписывает запечатанный ящик для голосования, конкретные преступления, защищающие целостность голосования, и процедуры, разработанные так, чтобы не было никакой связи между именованным избирателем и отмеченным бюллетенем. Анонимность — это архитектурная особенность, а не случайность.

Пробел, который закрывал Закон, это следующее: в открытой системе доказательство естественным образом вытекает из структуры. В тайной системе доказательство должно быть активно уничтожено — механизм должен быть разработан так, чтобы доказательство было невозможным.

Когда этот механизм дает сбой — потому что кабина для голосования обращена не в ту сторону, потому что избиратель фотографирует свой бюллетень, потому что руководитель стоит слишком близко, потому что ведомость видна — рынок возобновляется. Не везде, не сразу, но структурная защита ослабляется.

Это задокументировано на крайнем конце спектра делом Erlam & Ors v Rahman [2015] EWHC 1215 (QB), в котором Избирательный суд отменил выборы мэра Тауэр-Хамлетса после выявления подделки личности, мошенничества с почтовыми бюллетенями и взяточничества. Суд обнаружил, что выборы были запятнаны коррупционной и незаконной деятельностью — и одним из способствующих условий было то, что голосование по почте переместило бюллетени за пределы контролируемой, тайной среды избирательного участка в пространства, где соблюдение цепочки доказательств было намного сложнее гарантировать.

Голосование по почте — это не то же самое, что селфи с бюллетенем. Но основная проблема структурно идентична: бюллетень путешествует за пределы защищенного пространства, где его нельзя видеть, и защита разваливается.

Что на самом деле стоит 'тайна' — и что она вам дает

Здесь существует реальное напряжение, которое честный анализ не может скрыть.

Тайна голосования имеет подлинную стоимость. Это означает, что вы не можете проверить, что ваш голос был подсчитан. Это означает, что вы не можете доказать кому-либо — суду, журналисту, любопытному исследователю — что ваш конкретный лист бумаги оказался в итоге. Это то же свойство, которое делает бюллетень непокупаемым, но оно также делает бюллетень неверифицируемым для самого избирателя.

Это не конструктивный недостаток. Это конструкция. И вот почему задача разработки современных систем голосования действительно сложна: вы хотите систему, которая одновременно секретна и верифицируема — где избиратель не может доказать свой выбор третьей стороне, но выборы в целом могут быть независимо проверены кем-либо.

Эти два требования тянут в противоположных направлениях. Удовлетворение обоим одновременно требует криптографических методов, которые более сложны, чем бумажный бюллетень, но потенциально мощнее, чем любой ручной пересчет.

Вот где сравнение с ручными пересчетами поучительно. Когда Грузия провела полный ручной пересчет примерно 5 миллионов бюллетеней в 2020 году, вариация между машинным подсчетом и ручным пересчетом составляла примерно одну десятую процента — близкое совпадение, которое дало подлинную статистическую уверенность в результате. Но в округе Антрим, штат Мичиган, ручной пересчет примерно 15 700 президентских бюллетеней все еще отличался от машинного подсчета примерно на дюжину голосов. Двенадцать голосов. В небольшом округе, где ошибка была выловлена, потому что она была абсурдно неправдоподобной.

Дюжина голосов в близкой гонке — это не шум. Это перевес.

Ручной пересчет — это золотой стандарт верификации выборов — и он несет необратимую человеческую ошибку. Он не может разрешить вопрос, решенный несколькими голосами. И он не может гарантировать, что бюллетень, который отметил избиратель, — это бюллетень, который был проверен. Тайна, которая защищает избирателей от принуждения, также означает, что ни один избиратель не может отследить свой собственный бюллетень через ящик, сканер и финальный подсчет.

Ответ — это не отказываться от тайны во имя верифицируемости. Ответ — верифицируемость, которая не требует от избирателя доказывать его конкретный голос — системы, которые позволяют независимую математическую проверку совокупного результата без раскрытия какого-либо индивидуального выбора.

Пробел, который одна лишь тайна не может закрыть

Закон о бюллетенях решил одну проблему — принуждение и покупку в момент голосования — блестяще. Но он оставил открытыми другие, и 150 лет администрирования выборов работали вокруг этих пробелов.

Дело Тауэр-Хамлетса показывает, что происходит, когда голос путешествует за пределы избирательного участка: почтовые бюллетени, обрабатываемые в неконтролируемых условиях, — это то место, где тайну труднее всего обеспечить и где косвенное давление наиболее эффективно. 9-й избирательный округ Северной Каролины стал свидетелем скоординированной схемы с отсутствующими бюллетенями настолько масштабной, что Государственная избирательная комиссия единогласно приказала провести новые выборы в 2019 году — редкое событие в истории американских выборов. Механизм был сбор и заполнение бюллетеней оперативниками, которые могли наблюдать и контролировать, как бюллетени отмечались или заполнялись.

Тайна в кабинке не помогает вам, если кто-то другой заполняет ваш бюллетень.

И селфи с бюллетенем — или камера телефона, направленная на экран в кабинке для голосования, или фотография, сделанная бумажного бюллетеня перед его помещением — восстанавливает именно то доказательство, которое Закон 1872 года потратил столько усилий на уничтожение. Не важно, является ли избиратель добровольным продавцом или принужденным служащим. Важно, что доказательство существует. Как только оно существует, оно может быть потребовано.

Первый ответ поколения на эту проблему — принятие законов против селфи с бюллетенями — обращается только к одному каналу. Принуждение происходит через множество каналов: наблюдаемая отметка, отслеживаемая явка, сфотографированные экраны, скриншоты страниц подтверждения BMD. Вы не можете законодательно найти структурное решение. Вам нужна архитектура, которая обеспечивает тайну по конструкции.

Именно это признал Федеральный конституционный суд Германии в 2009 году, когда он отменил электронные машины для голосования, потому что обычные граждане не могли независимо проверить основные этапы подсчета. Не эксперты. Граждане. Нидерланды пришли к аналогичному выводу и вернулись к бумаге. Вопрос о том, что граждане могут независимо проверить, — это то же самое, что конструкторы 1872 года спрашивали в обратном: что может быть доказано, кем, кому, с какими последствиями?

Честный ответ на то, что все еще не разрешено

Закон о бюллетенях создал структуру, в которой доказательство, в котором нуждается принуждающий, просто не существует. Эта структура ослабляется каждый раз, когда тайна нарушается — плохой планировкой кабинок, почтовыми бюллетенями, отмеченными под надзором, фотографиями, отслеживаемой явкой, давлением работодателя, подкрепленным мониторингом на рабочем месте.

Ни один из этих режимов отказа не новый. Большинство из них были известны архитекторам Закона 1872 года. Что ново — это камера в кармане у каждого, и простота, с которой фотографию можно сделать, передать и использовать как доказательство соответствия.

Правовой ответ — запретить селфи — это заплата на структурную проблему.

Структурный ответ — система голосования, чья тайна обеспечивается её архитектурой, а не запретом: где бюллетень аноним до того, как попадает в подсчет, где аноним может быть математически проверен кем-либо без раскрытия индивидуальных голосов, и где совокупный результат может быть независимо проверен без требования от какого-либо избирателя предоставить доказательство своего конкретного выбора.

Такая система сделала бы селфи с бюллетенем бесполезным как инструмент принуждения, потому что никто не смог бы связать фотографию избирателя с бюллетенем в итоговом подсчете — даже если фотография существует. Доказательство, которое не существует, не может быть потребовано.

Что в настоящее время не может быть независимо проверено вами без доверия к заверению официального лица: был ли ваш голос подсчитан так, как вы его отметили, отражает ли совокупный результат фактические бюллетени в ящике, и функционируют ли защиты тайны, которые должны были сделать покупку голосов неисполняемой, в избирательных участках и почтовых системах выборов, в которых вы голосуете.

Что сделало бы это проверяемым: открытая, публично проверяемая система, чья криптография может быть независимо проверена — не экспертами от имени общественности, а самой общественностью. Это пробел, который открыл Закон 1872 года, и который 150 лет администрирования не закрыли.

Посмотрите, как этот пробел проявляется в разных странах →

Прочитайте двухминутную версию проблемы верифицируемости →

Изучите полную базу данных проверенных случаев выборов и целостности →

Источники

Все статьиИзучить уязвимости